非某自夸，对酒史尚能略知一二。谓予不信，有便来寒斋一侃如何？纵向的、横向的，恐怕三天也说不完也。犹忆1989年秋风萧瑟时，我在西山脚下，写完《明朝酒文化》这本书，感受最深的有二点。其一，中国酒文化的神髓，若用一句诗概括，不过是“醉翁之意不在酒”。倘醉翁之意在酒，胡饮乱喝，甚至一抹脖子，将一碗烧酒一口气咕咚咕咚倒下去，旋即呕吐，狼藉满地，举座掩鼻，实在是连牛饮也不如，可谓风景煞尽；其二，我国黄酒生产的历史，少说也有五千年，是道道地地的国酒；虽然一般认为，从元朝起，含酒精度甚高的烧酒，从阿拉伯传来，故又称阿拉吉酒，但直到清朝前期，仍被人讥为“食火吞刀”，不上大宴，更不用说是国宴了！而反观时下，国人每年喝掉的烧酒不下500万吨，酒精中毒死亡者每年超过万人，而酒醉误事、闹事、闯祸者，层出不穷，其中不断引发的人命案件，更是令人触目惊心。回顾酒史，当今很多国人弃当年之国酒如敝帚，亦何其愚也！最近我在海南岛琼海市畅饮“?酒”后，更坚定了我的上述信念。
何谓“?酒”？需从“?”字说起。您千万别去查字典，不管是老资格的《康熙字典》，还是当代的《现代汉语词典》、《中文大字典》，压根儿就查不到这个字。此字发明出来，不过才十天，其专利权属于大名鼎鼎的杂文家、当了一刻钟业余苍颉的牧惠。我亲眼目睹了“?”字的制造过程，实际上也就是“?酒”的面世过程，真乃幸何如也———
1月14日，承蒙《海南日报》盛情邀请，我们在琼海市参观访问，受到了琼山市委的热情接待。午餐时，我们喝的是黄酒，但都觉得此酒色、香、味俱佳，风味独特，本人连饮数大杯，仍酒兴未减，不禁想起杜工部“主称会面难，一举累十觞，十觞亦不醉，感子故意长”的名句。事实上，温文尔雅、满面春风的市委杨书记及宣传部姚部长，不仅频频举杯劝饮，更向我们介绍了此酒的由来。它名曰Biang酒，Biang是方言土语，不知道这个字怎么写。最难得的是，它的原料是黎族同胞用刀耕火种方式生产的山兰稻，用优质矿泉水，配以秘方，纯粹天然发酵而成。“物以稀为贵”，山兰稻产量甚低，但酿出的黄酒，香冽爽口，醇厚绵长。好酒应有好名，席间当场议论纷纷。我们提出想参观一下Biang酒厂，杨书记说此间上?镇就有一座。于是，我们在下午畅游了海南第一岭白石岭的奇峰异石、参天古木后，即驱车至上?镇。一会儿，“海南万泉河何记黄酒厂”这几个大字便映入眼帘。酒厂负责人王海燕女士热情接待了我们，参观了他们的库藏。令人惊异的是，有的Biang酒已贮存十年以上，仍色泽明艳，香味诱人；而类似的黄酒，往往几天功夫就变质了。我们七嘴八舌，为这种佳酿拍案称奇之余，都认为应该起个响亮的酒名，并精心包装，争取不仅打进北京，而且做个样子给中国足球队看看，冲出亚洲，走向世界。大画家而且字、画、文章与Biang酒一样与众不同的黄永厚，当即“说出手就出手”，愿意亲自动手，设计包装，博得众人一阵喝采。但是，酒名叫什么？古典文学研究专家林东海认为，不如造个形声字“?”，“勹”读“波”，与“恙”字反切，就成了去声的Biang酒的“?”字。接着，杂文家陈四益也引经据典，造了一个字。但是，大家都认为这二位学问太大，曲高和寡，不容易为普通百姓认同。青年作家伍立杨又兴致勃勃地造了一个“?”字，说一喝此酒，就立刻昂扬。本人第一个表示不敢苟同，因为立刻昂扬云云，很容易被人误解，以为是“三鞭酒”之类，其实风马牛不相及也。关键时刻，还是生姜毕竟老的辣，老牧惠有板有眼地说：“还是造个会意字好，即‘酉’加‘乓’，‘?’的一声，成了‘?酒’，这多响亮！如有人问此字是谁造的？诸位可要证明，是业余苍颉牧惠造的，拥有专利权噢！”我们皆大声喝采，老姚与《海南日报》的才子黄宏地、佳人韩明玉，更是叫好不迭，王海燕笑得合不拢嘴，显然可以说：从即刻起，“?酒”面世了！
其实，当时我已构思好“?酒”的广告画或电视广告：“?”！司马光砸破巨缸，救出小孩后，看着哗哗流出的“?酒”，大吃一惊，说：啊！是“?酒”，真可惜——质之友人上影厂的女导演、作家彭小莲博士，和北京影视两栖的张明导演，以为然否？我坚信：下一个世纪，包括“?酒”在内的黄酒，将在酒王国里独占?头，香飘海角天涯。
 |
